()}
DIEP MY LINH
Tri nghiéng sang, n6i nhé véi Paul, bang tiéng Anh:
- Con gdng hoc giéi nhw anh Phiic, nha.

Paul nghiéng dau vao canh tay cia Nhu Quynh, Me ciia Paul,
ngang 1én nhin Tri, cuoi. Tri kéo Paul vé phia chang, xoa toc
con va nhd lai mau chuyén kho quén gitta Tri va Phuc, sau
khi Nhu Quynh sinh Paul duoc vai thang.

Mau chuyén khé quén dé xay ra vao mot sang cudi tuan, Tri
dang nhén nha vira doc bao vira an sang. Bat ngd Phuc dén
bén Tri, giong budn budn: “Dad! I know you don'’t like me
as much as you like Paul!” Tri tron mat nhin Phuc: “Who
told you that?” Phuc phat am ntra Tay nura Ta; vi Phuc hoc
tmong Notre Dame Des Missions tur bé: “Nobody. I know,

» - . because you
don’t...dé me
_do!”  Trude
. nhan xét qua
bat ngd cua
Phuc, Tri co
' vé lung tung,
cling dap ntra
Tay nua Ta:
“I don't..de
Paul either! ”Phuc tron mat: “Really7”Tr1 dap: “That’s the
truth! Women can...dé, men can’t.” Phic thic mic: “Then,
how come you like Paul more than you like me? "Chot cam
thdy tim chang 16i nhip, Tri 6m Phic: “I do love you,
Phuc” ...
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.. Vira nhé dén day, Tri chot nghe tiéng v4 tay va tiéng reo
ho ctia phu huynh tham dy 18 ra truong. Thdy Nhu Quynh va
Paul déu cudi va dua cao tay vay vay, Tri nhin vé khu vuc
danh cho sinh vién tot nghiép, thdy Phuc dang twoi cudi
budc vé phia san khiu. Tri dua hai tay vay vay, long ciing
vui lay.

Nhu da hen trude voi Phuc, sau khi sinh vién cudi cing nhin
van bang tot nghiép, gia dinh roi hoi truong, doi Phuc noi
gdc cay s6i. Chi mot chdc sau, Phuc xuat hién va cung gia
dinh di ra bai dau xe dé dén nha hang ding com chiéu.

Dogi Tri va Nhu Quynh goi thire dn xong, Phiic dung 1én, véi
thai do rat tran trong, trao cho Tri mét bi thu. Hoi ngac nhién,
Tri nhin bi thu va thay “To my W.B.D”. Tri hoang mang:

-W.B.D. la gi, Phuc?
Phuc cuoi:
-La The World’s Best Daddy!

Xuc dong vo ngﬁn, Tri “hugs” Phuc that lau va cdm nhéan
duogc tinh cam cua chang lac nay cling dat dao khong kém gi
ngdy trude, khi chang “hugged” Phic luc Phiic bao rang
“you don’t...dé me do!” Dg¢i Tri néi long vong tay, Nhu
Quynh ciing “hugs” Phuc, 1ong thim ta on ba Buru, Ba Noi
ctiia Phuc, dd hy sinh va sang sudt cho nén dra con coi cut
ctia nang mai c6 ngay hom nay!

Trong khi Tri, Phuc va Paul vira an vura liu lo chuyén tro thi
Nhu Quynh lai bdi hdi nhé lai 161 ba Buru ké vé nhiing ngay
dau tién, sau khi Cong San mién Bic cudng chiém mién
Nam.

Khi Cong San chiém Saigon, Phii, chong ciia Nhu Quynh,
nang va Phuc bi ket ngoai Trung; vi Phu di phép, dua vo con
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ve Hué tham gia dinh, chi c6 ba Buu va ba Hai gitp viéc &
nha.

Ngay 5 thang 5, 1975, mét tén quang khan do dan sau tén
Viét Cong trang bi sung AK day cong, budc vao sian. Thay
miy guong mit ding dang sat khi, ba Hai voi mé& cira. Ca
bon ua vao, vira luc tung moi tha vira quat: “7) hang Phu dau,
ra dén téi truée nhan dan!”’Ba Buru va ba Hai déu khoc, dap:
“Ket ngodi Hué, chira vé.” Ca bon vira nay cac chdu dién
vira bao nhau: “Cdc dong chi kham thdt ky, nhé! Thé nao
bon C.1A. cing cai mdy trong mdy cdi é nay dé nghe ‘nén’
day/ ” Nhan ra sy ngu débt, dan don cua “quan doi cu HO”, ba
Biru va ba Hai nhin nhau, hét khéc! Mot tén bao: “Hai ba
gia! ‘Nay’ quan do réi di ra khéi nha ngay!” Hai ba lai khoc,
van xin, nhung ca bon déu bao: “Van xin gi nita! Thang Phii
cO ng mau voi nhdan ddn, nha nay ‘na’ nha cua nhan dan!
Pang va nha nwéce tha téi chét cho hai ba ‘na’ may dzoi! Cuit
ngay!”’ Mot tén lay gi6 di cho vat vé phia hai ba, bao: “Cho
do quan vao ddy roi xéo di! Khéng dwoc ‘ndy’ bat cir thir gi
khdc, nghe chia? "Trong khi hai ngudi dan ba khon kho vira
khoc vira ldy quan 4o cho vao gio di chg thi ca bon khé né
khiéng TV, tu lanh, may nghe nhac, radio, tu quén 4o, V.v..
dé ngay gitra nha! Mot tén xach thung dan Accordéon, cam
thdy ning, voi dé Xuong, mé ra. Thay cay dan mau do, tén
nay goi ca nhom dén xem “vat quai qui” gi ma “na” ky thé
nay! Sam soi mot lic ciing van khong biét day 1a vat gi, mot
tén chiri thé: “P. Biét! Hai ba gia kia, ‘nai’ ddy!” Hai ba
khim nam buée dén. Tén Viét Cong hat ham: “Cdi nay ‘na’
cdi qudi quy gi, ha?” Ba Buu dap: “Téi ¢é biét mé. Toi chi
thay con déau ciia t6i thuong ém, kéo ra, ddy vao, nghe hay
Idm.” Ca bon cudi 16n. Mot tén bao: “Cho hai ba gia dem
cai cua ng nay theo ddy! Bon ‘Nguy’ phdi hoc van héa va
nép song van minh cia ‘bac’ va dang thi ching né moi gidac
ngo duoc! Ching né bi bon My dau ddc cho dén ngu xudn va
mit qudng, tin rang cdi ‘vat quai quy’ nhu thé nay ‘nai’ phat
ra tiéng nghe hay ‘nam’!”
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Vira roi nha ctia Pha, ba Hai dé nghi ba Biru dén & tam nha
ngudi con ciia Ba. Khi Phti, Nhu Quynh va Phuc tir Hué tré
vé, tim Me va ba Hai khong ra, Nhu Quynh chot nhé dén
nguoi con cua ba Hai, vo chdng Pht tim dén. Ba Hai va vo
chdng ngudi con cho Phii ciing vo con ta tac cho dén khi bon
quang khin d6 chi diém, linh Cong San Viét Nam dén bét
Phu di tu!...

Dang hoi tuong, Nhu Quynh chot nghe tiéng Tri:
-An di, em!
Nhu Quynh 4u yém nhin Tri, n6i nho, bang tiéng Viét:

-Em cam on anh da giup em nuoi Phuc thanh thdan va thanh
nhan.

Tri nhin Nhu Quynh v6i 4nh mat tran ngép thuong yéu — du
do1 khi Tri cting ghen tham vi nghi rang, c6 thé Nhu Quynh
cling van con “Giau trong tim bong mot nguoi! ”(1)

Ro1 nha hang, Phuc cho xe chay trén con dudng rop bong
cdy soi. Khi xe vao xa 19, nhin hai dong xe xudi nguoc,
khong thé nao Nhu Quynh khong lién tuong dén chuyén xe
do i ach lac nang va Phuc theo ba Btru dén trai ti A30 thim
Phu. Ngoai may mon thirc an nghéo nan trong “thdi bao cap”,
nang con 6m trong 10ng niém nhd thuong vo van!

Trong khi ngdi cho tir sang dén chiéu tai 1éu thim nudi, Nhu
Quynh cam biét c6 ngudi ¢d ¥ da vao chan nang hai lén
Xoay sang, Nhu Quynh nhan ra mot nguoi tu gdy nhom ngdi
gan, vira hét gio thim nudi, dang bin rin gid tr vg con.
Ngudi t nhin Nhu Quynh, nhay mit nhiéu lan. Ra t6i ctra
léu thim nudi, nguoi tu lai quay lui, kin dao nhin Nhu
Quynh, vira nhay mat lam hiéu vura di vé huéng nha vé sinh.
Cam nhan c6 diéu gi rat quan trong trong anh mat cta nguoi
t0, nang xin phép quan gido dé di nha vé sinh.
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DPén gan nha vé sinh, Nhu Quynh thiy nguoi tu bude vao;
chi thoang chdc, ngudi ti di ra. Di ngang nang, ngudi tu cai
mit, ndi nho: “Téi phién chi ding nha vé sinh roi d6”. Nhu
Quynh budc vao va thiy noi ké ho mot manh gidy béo tin
nho xiu: “Néu chi cho tham anh Phii F5 thi anh Phii da viot
nguc, bi ban chét roil”

Nhu Quynh va Phuc tré nén dién loan, gao khoc dén khan
tieng! Ba Buu vura khoc vira khuyén nang: “Hay nghi den
thang Phuc ma gang song, con oi!”

Tré vé nha ngudi con cia ba Hai, ba Biu dem cay dan
Accordéon ban, dua tién cho Nhu Quynh tim méi vuot bién
dé tim twong lai cho Phiic, vi ngudi em trai doc than ctia Pha
bi tir tran hdi Tét Mau Than, ba Biru s¢ khong con ai “ndi
ddi” tong duong! Nang dé nghi ba Bau cing vuot bién. Ba
bao Ba di co tudi, lai khong biét tiéng Phap tiéng Anh, sang
bén do6 chi tr¢ thanh ganh ndng cho nang.

Dé tra on nguoi Me chong nhan tir va nghia cr cua ba Hai,
tu trai ty nan, Nhu Quynh V1et thu vé, htra sau khi dinh cu,
bang moi cach, nang s¢ gui tién vé gitip ba Buru, ba Hai va
gia dinh nguoi con tot bung cua ba Hai.

Dém trude khi dugce di dinh cu tai Hoa Ky, Nhu Quynh tinh

nguyén tham gia budi vin nghé “gitra troi” trong trai ty nan
tai Thai Lan.

Giita khung troi xa la va chi v6i tiéng Acoustic Guitar khong
dugc nhuan nhuyén cta Tri, moi ngudi ty nan tai ddy dudng
nhu bi chi phdi hoan toan vi tiéng hat ray ric cua Nhu
Quynh: “Bi¢t ly nho nhung tir day! ... wéc bao chrdng to, réo
rdt trong muén hwrong mo, thanh sau tién dwa...” (2) Trong
khi khan gia chim ddm vao dong Slow tha thiét thi 1oi ca w6t
1¢ lai dan dat hon nang trd vé ving khong gian dau yéu ma
nang phai danh doan lia xa! “... Biét ly song trén giong song.
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Oi! coi tau nhw xé d@éi long... Pén nay béng anh mo khudt.
Ngueoi vé u buon khd'p troi. Ngwoi ra di voi muon ngan nho
thwong...”(3) Theo tiéng hat nghen ngao cua chinh nang,
Nhu Quynh tudng nhu nang c6 thé thy lai 4nh mét bin rin
ciia Phu moi khi Phu gia tir nang tai ga xe ltra Nha Trang dé
tro lai Da Nang. Xe lira ro1 nha ga, nang nhin theo, van thay
Phu vy tay va ¢ chdm nguoi ra cira s6, nhin lui...Nho dén
day, mui long qua, nang vura hat vira khoc!

Trong khi Nhu Quynh khoc vi thuong nhé nguoi xua thi Tri
— nguodi da ngdm dé y Nhu Quynh ngay khi nang tinh
nguyén lam thong dich vién, phu véi Tri lo giap d& van
phong Cao Uy Ty Nan trong viéc 1ap ho so, lo thii tuc nhap
va xut trai cho ngudi ty nan — lai nghi nang khéc vi budn
cho than phan 1€ loi cua nang trudc mot twong lai vo dinh!

Than phan 1¢ bong cia Nhu Quynh it ra con dugc c6 Phuc;
riéng Tri, su don chiéc cuia Tri lai mang nang ndi dau thuong
bdi vo con ctia chang da chét vi dan cua cong an bién phong
Viét Cong tai clira Tiéu! Vi vay, khi cung lam vi¢c véi nhau,
Tri khong thé giau tinh cam cta chang danh cho nang.

Hat xong, Nhu Quynh ldng I€ roi bubi vin nghé ‘gilra troi”,
lang thang doc bo bién day rong réu va da cudi. Dén ben
phién d4 phang, nang ngdi xudéng, huéng anh mat nhin vé cd
huong — noi con chén kin nguyén nhan cai chét day oan
khuét ctia Phu!

Giira luc tdm hon Nhu Quynh ching xubng dén do thap nhét,
Tri xuat hién. D€ nang khdi s¢ hai, tir xa, Tri goi tén nang.
Nhan ra giong cua Tri, nang yén tam.

Tri ngdi d6i dién véi Nhu Quynh. Sau mét thoang dan do,
Tri bao:

-Thdy Nhw Quynh vira hat vira khoc anh chiu khong duwoc!
Khi thdy Nhw Quynh lén ra sau san khdu, anh khong yén tam.
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Sorry, néu anh lam pfzién Nhuw Quynh, nhung qua thdt anh
khong yén long khi thay Nhuw Quynh ngoi bo vo trén phién da
nay!Chau Phuc ddu?

-Daq, toi gui chau ngoi xem van nghé chung voi vo chong
nguoi quen.

-Nhuw Quynh c6 biét rang anh rdt di ngai cho hodn canh don
chiéc cua Nhw Quynh hay khong?

Thoi gian cung lam viéc voi nhau, mdi khi vang nguoi, Nhu
Quynh ctr nghe Tri “ngén nga” nho nho: “Nhin em, nhin em
gidy phit, muén néi yéu em...”(4)nang da “nghi” roi. Bay
gio nghe giong néi rat thanh that cua Tri, Nhu Quynh xtc
dong nhiéu. ‘Nang tam su v6i Tri vé mbi tinh dau véi Phu,
ndi oan khuat vé cai chet cua Phu va sy lo s¢ ciia nang trudc
mot twong lai day bat tric.

-Anh muén dwoc ciing chia xé nhitng bdt trdc trong doi véi
Nhu Quynh, Nhu Quynh c6 cho phép anh khong?

Nhu Quynh lai khoc. Tri dé tay 1én vai nang. ..

ook skosk sk kosk sk

Sau khi dugc mdt thudc cép cli cho ta tic mdt thoi gian va
gitp lo gidy to mang tén gia dé vuot bién bang dudng bo,
Phu bi bat lai gan bién gi¢i Viét Mién. Sudt thoi gian dai bi
tu, ngai Me va vo con bi lién lyy, Phu van ct khai gia dinh di
tan hét, khong con ai 12 ngudi than ¢ Viét Nam. Dén lac bi
kiét ly, tuéng chét, Phtt mudn gdp Me va vo con 1an cudi, voi
nho ban tu nhin tin vé cho Me va vo.

Khi dugc ba Buru tham nudi va dem nhirng loai thude 14t vt
do Nhu Quynh gtri vé, Phi méi dugc Me cho hay vé viéc Me
va vo da dugc tin Phi vuot nguc, bi ban chét va nhiing gi
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xay ra cho Nhu Quynh va Phuc sau do. Thiy Me ngung noi
va khoc, Phu kho hiéu:

-Nhw Quynh la mét phu nit t6t, ¢é nhdn nghia, vdy thi tai sao
Ma lai khoc?

Ba Bttu noi rat nho, am thanh nhu nghen lai:

- Cau chuyén sé dep vo cung neu Ma va Nhw Quynh biet
dwoc tin con con song som hon...

Pht nghi ngo:
- Nhwe Quynh c6 chong khéc, phai khéng, Ma?
Ba Buru gat dau. Phu ¢d nén tiéng tho dai:

- Ma dirng nén trach Nhwe Quynh, vi Nhw Quynh da diwoc tin
con chét! Va lai, Nhw Quynh con qud tré va dep, lam thé nao
Nhuw Quynh cé thé chiu dung dwoc sw ¢é don va s cam do
cua dan ong! Mot minh noi xir la qué nguoi, lai théem dira

con dai, Nhw Quynh can mét ngueoi dan ong dé nwong tira,
Ma a!

Tuy noi cung nhu vay, nhung, sau khi bénh thuyén g1am
mdi chiéu, sau gio an, ban tu thuong nghe Phi ¢ ‘ngan nga”

nhimg cdu ndo 10ng: “...Du mai dédy ai dwa em di dén cudi
cugc doi. Du cho em, em dang tam xé, xé nat tim toi. Du co
uwoc, co woc ngan loi, co trach mot doi ciing da muon roi!
Quynh oi! dit sao di nita xin van yéu em...”(5)

Mot budi chiéu, khong biét c6 dleu gi “blic xuc”, vira nghe
dén day, Cac vira budc nhanh vé huéng phat ra tleng hat vira
1am bAm “Bit me! Sao cir sau gio com chiéu ‘na’ né hat téi
hat ‘nui’ bai nay thé, nhi!”. Téi ctra trai F, thdy mot nguoi ti
hinh sy dang xin v€ binh cho di nha v¢ sinh, Ctc hoi:
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- Nay, anh kia! Anh co biet thang nao ma cw den gio nay “na”
no “rén ri” cadi bai gi ma buon d. chiu dwoc hay khong?

- Do la anh Phu a!

-Trong sé cdc anh ¢é mdy thang Phi, ai biét Phii ddy “na”
Phii nao!

- Anh Phu F5 do.

-Thé thi biét réi. Cdi thang cao to, dep “giai” thé ma hat cir
nhuw thang that tinh!

Vira dap Cuc vira quay di, tham nghi, s& tim co hdi 1am quen
v6i Phu.

Co hoi dén vao mat budi chiéu, khi doan tu lao dong tré ve,
di ngang noi Clc ngu. Cic bude ra, goi:

- Anh Phu F5! Vao day giup ho toi cai nay.

Quay lai, Phu nhén ra ddy 1a nitr can b ctia nha tu Ni Sam,
Chau Déc, ngudi da “chinh” Phii ngay lan dau tién luc Phu
bi bét lai, sau khi Phu cung hai ban tu trdn nha tu A30, bi vé
binh phét hién, rugt theo, bin xdi xa. Phu khong tring dan
nhung Phu ldy méu cua hai ban trét day mat va nguc, gia
chét. ba vao nguoi Phu nhiéu 1an ma van thiy than nguoi
Pht mém nhiin, vé binh bao nhau: “Chiing no chét ca roi, de
ddy cho cop dan. Minh ‘khan trwong’ tré vé truede khi troi toi.”
Hom bi dua vao nha tu Nui Sam, nir can bd nay tham van
Phu. Phi goi nit can bo nay bang “chi”, ¢6 ta “chinh” ngay:
“May phai goi tao ‘na’ can bo hoac ‘na’ ‘ba’, nghe chwa?”
Pht chi im lang, hoi nhéch méi, thai d6 khinh khinh. Bay gio,
sau khi theo Cuc budc qua khoi ciura, ciing van thai do
nghénh nghénh, Phu héi:
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- Cén bg can téi vé viéc gi?

Vira dap Cuc vira khép cura lai:

- Anh ngoi di.

Cuc ngdi vao ghé dbi dién, hoi:

- Anh cé tém sw buon, phai khéng?
- Ba nghi, co ai o tu ma vui khong?

-Théi, chuyén ti, tir tir minh gidi quyét. Em tén Clic. Anh goi
tén em cho than mdt, nha!

Im lang. Cuc tiép:

- Em muon gitp anh, dé nghi ban quan gido cho anh vé doéi
rau cai hoac vao doi hau can.

“Cdch mang”, két tgi toi la mot tén “Nguy” co “no mau
voi nhan dan”, la “Nhat Phao, nhi Phi”; bdy gio thém tji
vieot bién duong bo, tai sao can bo lai tir té voi toi?

- Néi thit véi anh, mdy hém nghe anh ca cai gi ma “... Du
co woc...Quynh oi! Du sao di nita xin van yéu em...” em
(Ciic nhanh mom, ngung lai kip dé khéi phdt am tleng “d. ”)
chiu khong dwoc! Em co cam tinh voi anh. Em muon giup
anh khéi di “nao” déng. Tir tir em sé dé nghi ban qudn gido
thanh “nap” doi van nghé, giao cho anh phu trach, nha!

- Cam on can bo.
Cuc budc qua, 13 loi choang tay 1én vai Phu:

- Ay, “nai” can bo! Goi Ciic di nao!
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Phu cudi khiy. Poi Cuc néi long vong tay, Phu tim 1y do tir
gia Cuc.

Thai do cta Cuc khién Phu nghi dén nhimng c6 gai, vi hoan
canh gia dinh, phai 1am nghé ban bar. Thai d6 caa Cuc ciing
lam Phé thwong nhé Nhu Quynh hon bao gid hét! Pha
thuong su nét na, ddm thim va nhd nét doan trang, then
thung cua mét c6 gai dep, co giao duc cao, thugc vao mot gia
dinh 18 nghia. Niém thuong nh¢ cling khoi day ndi dau trong
10ng, Phu hat nho nho: “...Nhdm mdt, 6i sao nika hon bong
thiwong dau! Oi sao nghm trung mdi xa nhau. Hay ta con hen
nhau kiép nao? Em ¢ dau? Em & dau?...”(6)

sk sk skosk skock ko

Dang trong tinh trang lic tinh lic mé, nhung Phu van cam
nhan dugc co ngudi cam tay chang. Thu hét tan lyc, Phu hi
hi mit va thay mot phu nira vira khoc tlrc tudi vira cam tay
chang. Nho tim anh gia dinh chyp hoém 1& ra truong cla
Phic, do Phuc gui vé biéu Ba Noi — trude khi gia dinh dugc
tin Phii con séng va dang ¢ t tai Nai Sam — Phii nhén ra
Nhu Quynh ngay. Sau vai ciu chio héi, Phi théu thao:

- Anh vé ciing biét on Nhwe Quynh dd giri tién vé gitip Ma
trong thoi gian anh bi tu day. Sau do, khi hay tin anh dwoc
tha véi chirng bénh nan y, Nhw Quynh lai dé nghi, khuyén
khich va thiic ddy Phiic bdo ldanh anh sang My chita bénh,
réi lai givi tién vé givip anh chita bénh.

Im lang. Pha chot tinh han, hoi:
- Phiic ¢6 vé véi Nhw Quynh khéng?
Nhu Quynh m¢ cua, goi Phuc vao. Thay mot thanh nién cao

16n, d6i mat sang, gwong mit trong rat tri thirc budc vao, Pha
nhan ra ngay:
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- Phuc! Ba cam on con. Sau khi hay tin Ba bénh va dwoc tha
vé con da thuong xuyén dién thoai vé tham hoi Ba. Con va
Mommy gui tién vé nuoi Ba Noi va giup Ba chita bénh.

-It’s okay, Ba. Con sé chung 10i cdu nguyén véi Ba Noi, véi
Mommy, voi Daddy, va Paul.

- Khéng lam gi dwoc nita réi, con a! Bdc si dd cho Ba va ba
Néi biét roi! Ba cing da tw biét can bénh quai ac cua Ba,
cho nén, ngay tir dau Ba da tir choi dé nghi d@é con bao lanh
Ba sang My chita bénh; du Ba Noi cu khoc loc, nan ni va
giai thich rcing néu truée khi chét ma Ba thdy dwoc mat dira
con duy nhat cia Ba thi do ciing la diéu an 1i! Nhung bay
gio Ba thdy con réi. Ba rdt méan nguyén va hanh dién vé con.

Nhu Quynh héi Phu:

Vui trong long, Phi ¢c6 mim ny cudi méo xeo ro1 hoi Nhu
Quynh:

- Anh Tri ¢6 vé hay khéng - Anh thdy Phiic giong anh nhiw
“hai giot nuwoc” hay khong?

- Da co, dang dung bén ngoai voi Ma va Paul.

- Cho anh gap anh Tri.

Nhir Quynh ling tiing, héi y kién Phiic. Phiic nhiin vai:
- Ba muén thi lam theo y Ba.

Tri bude vao, khom xudng, cAm tay Pha. Phii hi hi mat nhin
Tri, théu thao:

-Xin hét long da ta tinh thwong va s day bdo quy héa ma
anh da danh cho Phuc. Phuc da dién thoai vé tam sw voi toi
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rdt nhiéu lan. Liic ndo Phiic ciing biét on Daddy da thay thé
Ba, nuéi day Phuc nén nguoi.

- Anh dirng nghi ngoi gi cd. Phiic rat ngoan, dé la c¢éng lao
day bao cua Nhuw Quynh.

Tri dé tay 1én vai Phuc:
- Can dam lén, Phuc.
- Cam on Daddy. I'm okay.

- Daddy c6 thé thcjy, con khéng okay! Con phai coé nghi luc
thi con moi co thé giup Ba Noi va Mommy trong hoan canh
nay!

- Con hiéu. Cam on Daddy.
Phu lai tir ttr chim vao hon mé!

Nhin khu6n mat dién trai ctia Phu ngay nao, gio (day chi con
d6i mat 19, hai go ma tép vao, miéng ho, tran vo6 va hoi tho
théu thao, Nhu Quynh lai cAm tay Phu, 1ong tham ta 16i véi
nguoi xua! Tri va Phac lai lang 1€ budc ra ngoai, danh gidy
phut riéng tu cho Nhu Quynh.

Nhu Quynh nging 1én, nhin qua khung ctra s, thiy mot
chiéc phi co phan luc bay ngang. Lan khoi tring phia sau
chiéc phi co goi lai trong hon nang hinh anh ngudi em trai
duy nhét ciia Phi, ciing phi cong F5 nhur Phi, bi hoa tién tam
nhiét cua Vi¢t Cong bén ha!

Ngay qtru’(’wc, khi duoc tin em cua Phﬁ,bi bén ha, ba Buru vat
va kho dau! Phu im ldng. Nhung t6i dén, Phu 1én san thuong,

guc dau, gao 1dn:

“Me don con vé cuoi dwong bay
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Mo trong swong khoi dang con gay
No nuwoc tinh nha con dén dap
Nghin thu yén giac hay ngu say!...”(7)

Hom nay, gitra lac Phu dang gitra bo tur sinh thi Nhu Quynh
khoc sudt mudt; vi phai nhin canh Pha phai nim nguoc dau
véi mot bénh nhan va chiée giuong Phu nam lai chen chic
v6i nhiéu chiéc givong khac trong can phong hoi ham va
tran ngap rudi bo!

Khoéng chiu dugc canh dau long, Nhu Quynh di ra ngoai, vira
lau nudc mit vira bude cham cham doc hanh lang. Nhin bau
troi xam xam cta mot chiéu Xuan budn, Nhu Quynh chot
thim udc dugc thiy lai nhitng chuyén bay thuc tap ciia Phu
trong khung trdi cii, khi Phu thu hudn tai Trung Tam Huan
Luyén Khong Quan Nha Trang.

Vao luc tam hon Nhur
Quynh giao dong
nhiéu nhat thi tiéng
hat tho dai ctia nang
ngly xua vong vé:
“...Anh nam xuong
sau mot lan dd dén
day...da bay cao
trong  vom  troi
nay...Noi ddy mét lan, nhin anh dén nhitng xot xa danh néi
cung hw khong!...”(8)

D KHU HUAN.L UYEN
AUYEN_

1.- Hai Sic Hoa Ti-gon cua T.T.Kh.

2 va 3.- Biét Ly cua Dzoan Man

4 va 5.- Niém Khiic Cubi ctia Ngé Thuy Mién

6.- Nira Hon Thuong Pau ctia Pham Dinh Chuong
7.-Tién Nhau Ngan Dam Ciing Chia phoi cua Firebird24
8.-Hat Cho Nguoi Nam Xudng cta Trinh Cong Son

PIEP MY LINH
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Twong Thuy

“ Ngay xua, t61 c6 quen mot nguoi em gai nhd, tudi dang
mudi sau mai toc cham ngang vai, tinh nhu nu hoa né trong
long doi ngot ngao....”

Tiéng hat tram 4m truyén cam ciia mot nguoi ndo d6 vira cit
lén chot 1am t6i giat minh dén siing so. Tiéng hat mang am
huong rat quen thugc. Nhu c6 mot cai gi do thoi thuc, t61 bo
viée sap xép lai may xap vai, budc voi ra xem. Tiéng hat ctia
mot nguoi ban vé so, anh chac la thuong binh ctia VNCH, t61
doan nhu thé, vi chiéc 4o ran ri TQLC ma anh dang mic da
bac mau va son cé hai vai. Bi mat ca hai chan, anh ngéi trén
mot cai ghé gidng nhu chiée xe ldn tu ché voi ba banh xe va
mot cai don cam tay dé diéu khién cho xe di chuyén. Chiéc
guitar cli dugc dat trén dui. Toi dén gﬁn hoi mua vai t& vé sb,
roi 1am quen bing cach khen anh hat hay. Anh khiém ton
cuo1 noi:

- Cam on chi, hat kiem com, thi phai rang hat sao nghe cho
dwoc, nguoi ta moi mua dum vé so.
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Troi oi, giong ndi cia anh sao that gidng, gidng Ninh, ngudi
t6i yéu. Toi chot thdy tim minh ty dung ddp manh. Néu
khuon mat dﬁy seo kia khong bi méo mo vi thuong tat, khién
khé nhan biét duoc dung mao that, thi t6i da chic chin réng
anh chinh la Ninh. Léy lai binh tinh, t61 noi:

- T6i néi that ddy. Anh hat hay ldm, lam t6i nhé dén ngueoi
ban ndm xwa, giong hdt anh rat giong cia anh dy. Ngady xwa
anh dy ciing la linh TOLC. Khéng biét ngay d6 anh & tiéu
doan nao?

Anh nhin t0i voi 4nh mét that budn ma khong tra 1oi, chi
mim cuoi bi an.Tir anh mat nay to1 lai bt gap co mot cai gi
do6 rat quen than. Ngan nguoi ra may gidy, roi nhu syc nhé
lai, t61 n6i nho:

- Xin loi anh...Toi lay may tam nay, xin gui anh tién, cho con
lai xin dwoc biéu anh.

- Khong, toi chi ldy du tién vé so thoi, chi nén cam lai so tién
dw nay, xin cho toi dwoc giir lai chut long ty trong voi bo
quan do toi mac trén nguoi, chi a.

- Ay chét, xin 16i anh, khéng phdi vdy ddu, xin anh ding hiéu
nham. Chi la thdy anh mdc quan do linh cua ngdy xua
nén...nén toi that sy xuc dong, hon nita toi muon cé mot chiit
qua lam quen théi, néu anh da hiéu sai thi cho t6i xin nhén
lai vdy. Anh mim cuoi, dua lai t61 s6 tién du, sau khi noi
tiéng cam on rdi anh cAm dan 1én bam phim va tiép tuc hat:

“ Roi mot hém, xép bt nghién dang trinh t6i gid tir, tién dua
buon hon dém mua lang tam tw...”

T6i quay vé sap vai ma _trong 1ong ctr ban khoan vé mot dleu
gi khong rd. Bude di roi ma bén tai t6i van con nghe tleng
hat day tinh cam cua anh, 1ong t61 chot man mat buon noi
budn vé mot ngudi ngdy xua, cling voi tiéng hat tram 4m nhu
thé d6 va ciing voi bd dd linh ran ri nhu thé nay. Quay lai
nhin anh mot 1an nita, toi lai bat gap anh mét anh nhin theo.
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Sao anh mat anh budn qud, lam t6i nhd té1 Ninh cua t6i, toi
cam nhan nudc mat minh duong nhu dang dong day trén mi.

* ok 3k

Di lau 1am rdi, ké tir nhimng ngay thang dau budn do dén
nay, t6i khong con bao gio dugc nghe lai tiéng hat ciia Ninh
nita. Anh da trd xong n¢ nui song. Co &, bay gid anh dang
rong choi trén mot ving trdi nao d6 va dé lai trong t6i mot
ndi budn khong ngudi. T6i nhé anh that nhiéu.

RO1 cd mot vung troi ky niém vé anh lai tran day trong toi...

Nam do, sau nhi¢u lan & nha thué, cuodi cung bo me t6i da

sang dugc mot can nha & gan chg Tan Dinh. Day 1a mot cai
hém cut nim trén
duong Hai Ba Trung.
Hém chi c¢6 14 can nha
xay gidng nhau. Lic d6
t6i mudi mot tudi, tré
con trong x6m c& tudi
t61, con gai nhiéu hon
con trai. Ctr mdi budi
chiéu 1i tré lai ty tap
“= choi ¢ truge ctra nha
t6i vi chi noi ndy co céi san duoc 1at bang xi ming, vira sach
lai vira bang phang dé bon tré ¢ thé choi nhay day hay da
cau. Vira don dén, vi tinh nhit nhat va khong dam 1am quen
ai nén toi chi dimg trong cura ng6 ra xem ho choi ma vui véi
cai vui ctia ho thoi. Rdi chinh anh 13 ngudi bac cy cau ndi
cho t61 lam quen vo1 dam tré trong x6m, anh du khi bon tré:

- Ai chiu choi véi bé Ha, chii nhdt nay di Viing Tau vé anh sé
cho cai vo so to va dep nhat.

Thé 13 dtra nao ciing do tay 1én hét:

-Em... Em...
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Anh quay lai nhin t6i cuoi, nu cuoi cua anh that dep. To6i
cling cudi, anh nam tay toi kéo ra bén bon Héng, t61 dé yén
tay to1 trong tay anh chir khong giyt ra nhu lan dau. Sau do
t61 theo Lam, em cua Hdng, goi Hong bang chi vi Hong 16n
hon t6i ba tudi.

Nha anh ¢ céch nha t6i hai can. M4 anh, bac Tam gai, lai
rat mén me t6i, ndu duoc moén gi ngon ba ludn ludn mang
sang cho me t6i dung thir, bu lai me t6i chi dan cho ba cach
théu thiia may va, vi me toi rat khéo tay vé phuong dién nay.
Anh hat rat hay va dan guitar rat gioi. Chinh anh 1a nguoi da
day v& 1ong cho t6i vé loai nhac cu nay. Nhimng budi t6i cudi
tudn, anh hay tu hop dam con nit dén trudc cua nha toi dé
nghe anh hat. Bai anh thich hat nhat d6 1a bai “Em Toi”

- Em t6i wa dimg, nhin troi xanh xanh, mang theo doi mt,
buén virong gidc mo..

Trong dam tré con trong xom, t6i 1a dura bé dugc anh uvu ai
hon ca. Moi lan di Viing Tau vé chi c6 t6i 1a dugc anh danh
cho nhitng v so to nhat va dep nhat ma thoi.

Vao nam toi mudi 15 tudi, sinh nhat cia tdi duoc to
chte vao chiéu chii nhat, me da 1am cho t6i mot chiéc banh
sinh nhat that ngon va that dep cung nhitrng moén an ma toi
thich nhét. Sinh nhat cta toi khong c6 moi ban bé, chi duy
nhit c6 mot gia dinh than can s& chia xé niém vui nay voi toi
do 1a gia dinh bac Tam. Nhu thuong 1€, sang thir bay anh
cung bac gai di Viing TAu thdm ba, chiéu chu nhat anh vé lai
Saigon. Toi chd sudt budi chiéu dé cung anh cit chiéc banh
sinh nhat mumg t6i, nhung chd hoai, khong thay anh dau. Toi
khong biét anh di ddu ma gio nay tdi roi ciing chua vé. Toi
ngdi chéng cim nhin chiéc banh sinh nhat v6i 15 ngon nén
cho vo, chua duge d6t ma 10ng budn vo cing. Nudc mat toi
sap trao ra, thi co tiéng g cira.

To1 budce tdi gan cura va hoi to:

- Ai do?
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- Anh day, anh Ninh day. Ha mo cwa cho anh di.
Nghe tiéng cta anh, t6i mimg qué, mo voi canh cira:

- Anh di ddu ma gio nay moi vé, lam em cho anh mdi. Vao
nha cat banh voi em di, di anh.

- Théi, anh dirng day mot chit, roi anh phdi vé lo cong
chuyén. Cho anh xin 16i, hém nay sinh nhdt Ha phdi
khong?Anh khong kip mua qua cho em, Ha duing gian anh
nhe. A, Ha xoé ban tay ra di, ca hai tay do.

Nhu bao 1an tir ngay con bé, khi anh cho t6i nhiing vo so,
anh ciing noi vay. Toi xo0é tay ra trudc mit anh. Cam lay hai
ban tay t6i dé xat vao nhau, t6i thdy anh ngdp ngimg, anh
dinh ndi gi nhung sau lai thoi. Anh cti xudng ldy tir trong
gid xach ra mot tai dung déy nhitng vé sO nho nho that dep,
roi dat chiing trong long ban tay t6i. Anh khép hai ban tay t6i
lai, gilr trong tay anh that lau:

- Ha, hay lam mot cai vong bang nhirng vo so nay, deo lén dé
nho dén anh.

Néi xong, anh clii xudng hon nhe 1én tran toi:
- Anh chuc Linh Ha mot sinh nhdt that vui.

- Cam on anh, nhung em vui sao dwoc khi anh khéng chia xe
voi em ngay vui cua em. Bat dén anh do, 161 nhdng nheo.

- Anh xin 16i Ha, thit sw anh dang c6 viéc phai lam gap, hom
nao xong viéc anh sé den ta loi cung hai bac va Ha. Bdy gio
anh phai vé, Ha dong cwa vao di, khuya roi, anh vé day.

Nhin theo dang di hbi ha cua anh, t61 lang 1& dong ctra lai ma
nghe long minh chot budn.

Hoém sau gip lai bac TAm gai va anh. Bic nhd bd me t6i
khuyén dum anh dung ghi danh di linh.
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- Anh chi nght coi, nguoi ta ai ciing kiéem noi an toan ma di,
con con toi lai muon dam dau vao cho chét.

- Ma cw noi qua, lam trai thoi logn ma cw ru ru bén vay me
coi sao dwoc. “Chi lam trai dam nghin da ngua, gieo Thdi
Son nhe twa héng mao” md hong nghe sao. Hon nita, con
héi ¥ kién ba réi, ba dong y con méi ghi danh di linh ché bé.
Pi linh c6 gi la ghé gém lam dau ma ma lo.

Y anh dd quyét, khong ai lay chuyén ndi, va lai tit ca thu
tuc anh da lam xong lau r0i, va cudi cing anh cﬁng da nhéan
duoc glay goi nhép hoc. Bac Tam gai khong ndi gi thém, chi
th dai r61 theo me to1 vao trong bép. Anh nhin theo dang me
minh 4nh mat that budn. Téi ciing im lang khong dam noi gi,
chi lang lang rot ly nu6e dua cho anh. Cam lay ly nudc, xoay
xoay may vong, nhung khong udng, dot nhién anh béo:

- Tudn t6i anh phdi di trinh dién réi, hoc xong c6 1€ vai nam
nita anh méi vé, anh véi md dén day hém nay la nho gia
dinh em & gan, dé y ngé chirg md dum anh. Toi nghiép ma
anh qua.

Nhin anh budn, t6i thdy thuong anh 1am sao, ngip ngimng
mot lat to1 ndi nho:

- Anh Ninh, anh di linh thdt sao, con nit trong xom nay sé
nhé anh nhiéu lam do.

Anh nhin vao mét t6i, anh nhin la ldm:

- Anh biét, con Ha, Ha c6 nhé anh khong?
To61 ngdy tho tra 101:

-Nh& chir sao khéng, nhé nhiéu niva la dang khdc dy.
Anh dua tay beo ma téi va cudi, mot nu cudi that budn:

- Bé Ha ngoan ldm...Phdi chi em I6n hon vai tudi thi hay
biét may.
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- Chi vd@y anh?

Anh khong tra 101 t6i, chi nhin t61, mim cudi. Cai mim cudi
hom do6 lam t6i nhd mai.

* ok ok

T ngay anh roi xa Saigon, ba thang sau t6i nhan dugc 1a
thu dau tién anh giri: “ Ha oi, anh nhé Saigon qua, nhé cai
x6m minh & ngdy nao, nhit 1a nhé nhitng khudn mit than
yéu quen thudc ctia anh ma nay da xa voi voi. Khong biét
Saigon c6 nhé anh khong ha Ha, hay da quén anh réi. Ha oi,
h6ém qua thang ban ciing phong né u i bai “Em T61” lam anh
nhd dén Ha vo cing, nhé khudn mat em lac ng01 nghe anh
hat bai nay, dé thuong lam sao, lam anh muon bay vé ngay
Saigon dé hat cho Ha nghe, dé duoc nhin khudn mat cia Ha
d6. Budn qua, nhd qua, Ha oi...”

La tho ngrfm ngui ma toi dém dugc ca chuc chit “nhé”, chit
“budn” han anh phai budn ghé 1am. Trong 14 tho hdi 4m cho
anh, t6i viét lung tung du thr that dai. Toi ké cho anh nghe
vé gia dinh anh, vé chuyén me t6i chung vén voi bac Tam dé
mé mot sap ban vai ngoai cho, hai ba rat tim dau y hop.
Chuyén nam nay b t6i bat t6i phai hoc thém toan va phap
van, khong ¢ thi gid di choi 1ong nhong nira, va nhét 1a vé
chuyén chi Hong khong chiu lay chong, du cé nhidu nguoi
mai méi, chi néi chi thuong va cho anh thoi, néu khong dugc
lam vo¢ anh, chi s€ di tu, anh thich khong vv...vv. T6i hy
vong 14 thu dai nhu thé anh s& d& budn va d& nhd Saigon.
ROi nam thang troi di, gan hai ndm rdi, chua mot lan anh vé
tham nha. M4 anh va me t6i ngay cang than thiét hon. Pi co
1an ba noi duia trude mit me toi, t6i va chi Hong:

- Téi véi ba than nhau thé nay, hay la ba cho téi chau Ha
lam con dau di, dwoc khong?

T6i d6 mit phung phiu np sau lung me:
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- Con con nho ma bdc, lgi xau nita. May anh bén bdc phai
lay vo dep co' chi Hong moi xirng, me hd.

Chj Hong ngling ngudy:
- Con nho nay ky chwa, khi khong noi chi ha.
Me t6i cuoi, bac Tam cling cuoi theo:

- Thi d@é bdc héi tui né, ung ai bdc cwdi ngwoi ndy, néu wung
Ha, luc do la khong dwoc thodi thac ddu day.

Ngay qua ngay, nhing 14 thu anh guri Ve cho 61 cang luc
cang nhiéu hon, nhét 1a 16i 18 trong tho an chira day nhiing
thuong yéu va nhung nhd. Qua nhiing 14 tho, tinh cam t6i
danh cho anh ciing cang ngdy cang 16n nhiéu thém. Khong
chi 1a nhé ma thoi, ma hinh nhu téi da yéu anh qua nhiing 1a
thu tinh anh gui t6i réi. Nhitng 14 tho nay toi giit cho riéng
minh nhu nhitng bau vat.

ROi tho anh viét vé bao tin chi con mot thang nita 1 ra
truong, anh ra toi di du 18 mén khoa. T6i da duge bd me cho
phép di ciing gia dinh Bac Tam, nhung ri dy tinh cua toi tan
tanh, vi truéc mot tudn di thim anh, toi phai nam bénh vién
ba ngay vi mot con dau bét chot.

skksk

Vira di hoc vé, con dang dung chiéc solex trong hang ba, t61
chua kip lay ca@p sach, da thay Bong, em trai toi, tur trong
nha chay ra, vé mat nghiém trong, em thi tham:

- Chi Hg, nha minh dang co khach.
- Aivay?
- C6 éng linh nao dé, em khéng biét.

- Ong linh? Ua, nha minh c¢6 quen ai di linh ddu? Ong linh?
Hay la anh Ninh.
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Budc voi vao phong khach. Qua nhién anh dang ngdi ndi
chuyén véi bd t6i. Thy toi vao, anh iy dimg day mim cudi
v6i toi. Toi con dang ling ting vi cai nhin ctia anh, thi tiéng
bb ti vang 1én.

- Khong nhdn ra ai sao Ha?
Nghiéng nghiéng cai dau, t6i ngod anh:

- Anh Ninh ding khong?Troi oi ,sao trong anh dy la qud,
con nhan khong ra.

Anh cuoi:
- Ha khéng nhdn ra anh la anh bo nwée di luén day.

B6 t6i cling cudi:
- Théi, hai anh em néi chuyén véi nhau di. B6 tim me day.

B di 10i, chi con t6i va anh ngdi d6i dién nhau.T61 mung

vi duoc gap lai anh nhung hoi khop vi trude mat t6i anh that
khac la. Khong phai anh Ninh ctia budi tdi nim nao nira. Mai
toc hai cua trén mot khuén mat dan doi cung bd dod treillis
ran ri nhiing soc xanh ddm,mau cua bién, trong anh dep va

oai hung 1am sao. T6i chua biét phai bat dau nhu thé nao thi
anh da dimg lén, budc sang ngodi ké bén toi:

- Lau qua roi anh khong gap co bé Linh Ha. Em trong khdc
triede nhiéu qud, néu gdp em ¢ ngodi dwong chdc anh ciing
khong nhdn ra.

- Em dau co gi khac dau. Anh moi la la do.
Anh nhay mat nhin toi:

- Doc tho em, nghe em nhong nhéo anh khong nghi Linh Ha
cua anh da Ién va dep nhu thé nay. Chac c¢o nhiéu cdu theo
lam phai khong, thao nao em quén anh.

Toi1 ciii mat tranh cai nhin cia anh;
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- Anh nay, choc em hodi, hong phdi em quén ddu, ma tai
trong anh khong giong ngay xwa, lai oai nita nén em nhan
khong ra thoi.

- Qai that khong?

- Thét, t6i cuoi, anh mdc do linh dep lim. Em thdy con trai
mac do linh trong hung hon mdc civil. Con gai thanh pho cu
goi la “mé” may anh linh tré tuoi, dep trai nhu thé nay lam
do.

- Thét ha? Thé ...Linh Ha c¢é mé linh...linh nhu anh khong?
- Linh thi mé, nhung anh thi ...khong, t61 dép tra.
- Thét khéng, thé ai viét tho néi la nhé anh nhi?

- Nho la khdac, con mé thi kha, t6i cling dau chiu thua anh.

- A, nhé la vi thuwong, ma thiwong c6 nghia la yéu. Ha khong
mé ma chi yéu anh thoi phai khong?

Biét lot vao béy cua anh, t6i d6 mat, cui dau Xuéng man mé
vat 4o dai, phung phiu:

- Anh nay...

Anh lay hai tay 6m khudn mit toi nang lén:

- Linh Ha, nhin vao mdt anh né. Em cé biét la thoi gian qua
anh nhé em lam khéng? Anh mong sao chéng dén ngdy man
khéa dé vé Saigon noi voi em mot cau ma anh dap u trong
long tir bao nam roi. Ha a, em biét khéng, anh yéu Ha roi
day.

RO1 anh tur tir ctii xudng, vanh moéi anh sap cham vao mai toi,
dot nhién to1 thay s, va voi nghiéng dau tranh nu hon cua
anh:

- Pung, dung ma anh...
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- Sao vay em?
- Chuwa gi ma anbh...
Anh bat cuoi 16n:

- Em da hon muweoi bay tuéi réi con gi. Anh cho doi ngay nay
lau qud roi, ky nay anh dwoc vé phép nira thang, ma anh sé
thwa chuyén voi bé me em cho chung minh dwoc lam 1é dinh
hon, luc do em sé khong con tranh anh nita nhée.

Nhung, B6 t6i sau khi nghe bac TAm gai qua thua chuyén, bd
da tra 101 bac:

- Chj bén nha da thirong chdau thi ching t6i rdt cdm on.
Duoc lam ddu cua chi la cdi phuc cua chau, nhung viéc nay
chung t0i xin chi hdy thw tha cho chau mot thoi gian. Chau
van con qud nhé, hoc hanh lai chia dén noi dén chon. Minh
la cha me thi nén tinh todan cho con cdi, mai nay co gi chung
no khong trach bé me dwoc...

Anh rat budn khi biét dugc tin nay. Toi an i bang cach choc
qué anh:

- Ai biéu anh hdp tap qud, mat vo, cho dang doi.

- Con ldu anh méi chiu mdt, em thodt khéng khéi ban tay
anh dau.

- Lam phdch qud, thiéu uy oi. N6i dia vdy, chir em thwong
anh thiéeu uy nay qua troi, thiéu uy chiu chwa?

Hai tuan da troi qua, hai tuan dau doi day ky niém cua hai
dra. Udc mo duge anh dua di choi trong mua Giang Sinh
clia toi da thanh sy that du chua dén ngay Noel. Ngay mai
anh phai di trinh dién don vi. Pém nay 1a dém cudi hai dta
gan nhau. Trén san thuong, t6i ngdi tya vao lung anh dé
nghe anh hat bai “Em T6i:
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“...Bao gio t6i vé gan em. Ciing dém nay tring, ndy sao chia
nhé em. Trang sao ddng ¥ tho. Mdy bay khdp troi. Thuyén
tinh lung linh trong khéi swong lam. Ngdy vé xa qud nguoi
oi...".

Giong hat tram 4m, budn budn cua anh, lam con tim t6i rd
roi. To1 quay nguoi lai, vong tay 6m lay bung anh, tya mat
vao lung dé nhitng dong nudc mat thim wdt mot khoang 4o
cua anh:

- Ninh o1, em yéu anh.
Anh bd da‘u} Xuéng, om léy to1, Vé} chung t61 hon nhau, mdt
nu hon that nong nan nhung cling day dau xot:
- Anh yéu em, Ha oi.
Tiéng toi vang 1én, nghe lac 1dng trong dém:
- Mai anh di roi!

- Umai anh di réi, anh sé nhé Ha nhiéu lam.

% ok sk

Anh di 10i, nhitng lic budn nhé anh, t6i hay lén sin
thuong ngodi trong bong toi,nhin nhitng vi sao dém ma nhd
to1 anh, nhé tiéng hat cia anh, r61 6m dan t61 hat mot minh:

“ Em mo tiéng sdo, ddp diu bén trang. Dém nay u toz vé
day thdp sao. Dw dm tiéng hdt viwong buon mdt nhung....

Nhung ching 1an nao toi hat hét bai, nudc mat da lam nghen
dang 101 t61.Toi nhé anh that nhidu, ngay xua anh di, t6i chi
12 mot c6 em gai nho, co nhé nhung roi chong quén. Con bay
gio toi di 10n, da biét yéu anh nén ndi nhd da thanh ray rit
nhiéu hon, t6i guc mat xuéng dau gdi, mic cho nhimng dong
nuoc mit chay trén phim dan ma nghe thuong anh that
nhiéu.
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Hbi chiéu chi Loan, con ba di, 1én thim. Nghe noi nguoi yéu
cta t6i 1a linh tac chién, lai 1a TQLC, chi tron tron mét ngod
to1 nhu ngd mot quai vat:

- Troi oi, Ha oi, b6 hét nguoi cho em yéu roi hay sao ma lai
di yéu linh thé ha em. Lai con la thit dit nita chit. Em nhin
guwong chi ma chia thdy so sao. Lam vo linh khéng swdng
ddu em oi. Em ¢6 biét ngay xua chi khé so nhu thé nao
khong. Mang tzeng la vo chong ma nhitng ngdy & gan nhau,
chi dém trén dau ngdn tay ciing con dw do ...

- Cdam on chi, nhung méi ngudi moi so6 phdn, va lai trong
tinh yéu khong co su do luong, tinh toan. Troi bat em thuwong
anh dy thi em phai thuong thoi. Em sé khong doi y dau chi
a...

Roi anh ciing duoc vé phép, t6i ming khong ké xiét. Thoi thi
bao nhi€u thuong nhé minh trat ca cho nhau, bao nhiéu thoi
gian minh danh ca cho nhau. Nhiing tdi trén san thuong, nam
g6i dau 1én dui anh, nghe anh hat va ngam sao, rdi bat anh ké
chuyén hanh quan cua anh cho t61 nghe, anh béo:

- Chuyeén “oanh giac” nghe chan thay mo, lai on nira. An
Chuyy h gic he chan th lai on Anh
cha muon nghi vé no ti nao. Anh co chuyén nay ké cho em
nghe,vui lam.

- Vui thdt khong?

- That.

- Vui bang chuyén ciia anh véi em khéng?
- Thua xa.
- Vdy, héng vui héng nghe, téi chu mé lén.
- Thé nay thi ¢é vui khéng.

ROi1 anh cli xuong, mai toi lai dén nhan mot ny hon dai dén
ngat ngay.
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ROi anh tro lai don vi, mang theo mot trong hai chiéc vong
bc nho, nhitng con 6¢ ma ngay nao anh di cho, dé toi két
mot d6i vong uyén wong, mdi dra mot cai. Toi da thi thim
cung anh:

- Khi anh deo cdi vong 6c nay la em dang & bén anh do.
Hay rang giit gin swec khoe nhe anh. Anh di roi, em sé nho
anh nhiéu lam do, Ninh q.

Lau 1am anh méi lai vé phép mot 1an. Moi lan khi trd vé nha,
thay t6i sang tham 13 anh mung 1dm, anh hay nhic bong t6i
Ién quay vai vong lam tdi chong ca mat, nhung lan nay thi
khéc, trong thdy t0i, anh van ng01 lam i & trén sofa hut
thuoc cai gat tan day nhirg mau thuoc 14, c6 mau con it, ¢6
mau con dén nira diéu, t6i dén ngdi xudng bén canh, dit tay
1én vai anh, khé héi:

- Co chuyén gi vday anh, sao anh buén vay.

Anh dui diéu thubc dang hat do, quay sang om lay t6i, dau
dwa 1én vai t01, anh chot khoc nirc nd. T61 vudt vubt nhe lung
40 anh ma thiy mét minh ciing cay sé. Du khong biét chuyén
gi dd xay ra, nhung chic phai ning né dau x6t 1am thi méi
lam anh khoc nhu mét dira tre nhu thé nay. Anh da ngung
khoc nhung van con guc trén vai toi. Mot luc sau anh ngang
dau 1én, nhin t6i bang d6i mat mong nudc:

- Ha oi, anh buon qud. T hdng ban anh...thang ban thén cia
anh...no...no chet roi. Anh ndc lén, giong nghen lai, no chét
ngay truée mdt anh. Khon nan thdt, anh thdy né chét ma
khong lam gi dwoc.

T6i nam lay ban tay anh v4 nhe nhe:

-Théi, anh dy da di réi, hay dé cho anh d:y ra di thanh than.
Anh ciing dirng buon qua. Bdy gio anh nam ddy nghi di, em
di mua gi cho anh an nhe. Em thay anh mét lam roi do.
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_ Khong, anh khong muon an gi ca, ngoi ddy voi anh.
Co em bén canh anh sé do buon, Ha q.

Anh vong tay 6m lay vai to1, ching t6i ngdi bén nhau trong
noi budn vay kin, ngoai san bong nang chiéu dang nhat nhoa
dan.

Tir ngay anh di linh dén nay, thoi gian gip g& nhau that hiém
hoi. Chwa bao gi¢ toi thay 101 néi ctia chi Loan lai thAm thia
nhu vay. To6i khong con c¢6 nhitng ngay thang yén binh nhu
trude, to61 da phdi trdi qua nhitng gidy phit mong nhd, doi
cho, lo au, da co nhitng dém chot thirc gic, ra ngdi ngoai
ban cong nhin nhitng bong hoa chéu roi trong dém t6i, ngoan
ngoéo nhu nhitng dong nudc mat, ma nhé vé anh that nhiéu,
lo cho anh that nhiéu. Du vay, chua mot 14n t6i hdi han vi da
yéu anh. Téi x6t xa goi tén anh trong ndi nhé ngit ngan:

- Ninh o1, anh dang o ddu, em nho anh qua.

ba lau lam r6i t61 chuwa nhan dugc thu anh. La thu lan cudi
ma t61 nhén, da dugc anh viét dén may lan méi xong. Toi
nhé doan cudi thu cua anh:

“...Bdn hanh qudn lién mién dén bdy gio anh mdi viét
xong ld thw nay cho em. Ha a, dieng buén anh nhe khi tho
chdm giti cho em vi méi lan anh chi viét dwoc vai dong thi
lai co lénh hanh qudn. Doi linh la nhw vdy do, nhung tinh
linh thi thit nong nan. Anh nhé va yéu Ha nhiéu lam. Cdi
vong Ha deo cho anh van con ddy, nhin thdy né la anh nhé
dén cé bé Linh Ha ddng yéu ciia anh ngay. Hen gdp em vao
ngay sinh nhdt cia Linh Ha trong lan di phép t6i.Yéu em

2

tht nhiéu...Ninh ciia em”.

Chién cudc cang ngay cang s6i dong. Bdo chi, dai phat thanh
cang loan tin nhiéu vé nhitng tran dénh trén toan lanh tho
mién Nam, thi toi cang lo cho anh nhiéu hon. Hinh &nh gian
khé ctia nhimg ngudi linh lai khién t6i thuong, toi nh¢ vé
anh nhiéu thém. Khong c6 thu tir gi cta anh may thang rdi,
anh Trung, em anh, di do hoi khip noi ciing van khong duoc
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biét tin gi vé anh ca. Bac TAm gai nudc mat ngin, nudc mat
dai, vi¢c budn ban bac giao lai cho me t6i. Sau d6 ca nha don
di noi khéac, chung t6i khong lién lac dugc nita. B6 me toi
cling thuong anh, bd ciing nhd miy ngudi ban 1a nhimg
ngudi cé chic vi trong quan doi tim kiém dum ma ho ciing
danh chiu. Riéng toi nhu ké mat hén, chi con gan mot nim
nita 12 t6i hoan thanh bén nam dai hoc. Téi dang mo nam
nay toi s€ c6 mdt sinh nhat that vui, vi anh htra s¢ vé dé cung
t6i cit cai banh ma nam t6i muoi 1am tudi anh di 16 hen, hon
nira b t6i cling hira s& cho chung t6i 1am 18 dinh hon, toi
dang nghi néu nghe duogc tin nay chic anh s& vui 1am. Nhung
bay gid tinh thé nhu thé nay, anh sdng chét ra sao, moi ngudi
déu khong duoc biét. Cang ngdng cho cang thy bat taim. Toi
lo cho anh v6 cung, khong nhitng chi lo ma con s¢ nira. S¢
mot ngdy nao ddy,...toi khong dam nghi tiép.

RO6i mot hom gia dinh t6i nhan dugc tho cua anh Trung
bdo, anh bi méat tich trong tran danh & mot ctra bién ngoai
mién Trung. Tin anh mét tich nhu mot tiéng sét danh ngang
tai, t6i choang vang mat may, sau d6 thi khong con biét gi
nita. Hon mot tudn nam trong bénh vién, t6i chang khac nao
mot ké chét roi, cir 6m hinh cta anh ma khoc méi. Bao nhiéu
du tinh tuong lai t6i budng roi tat ca, khi ma cai mong wéc
ngdy ndo hai dira s& cing séng bén nhau da tan theo may
khoi: “Ninh oi, anh ¢ dau, sao khong vé véi em nhu anh da
htra, sao anh bo em bo vo mot minh nhu thé nay, khong cé
anh, em séng 1am sao dy ha Ninh”.

R61 mién Nam roi vao tay Cong San. B6 me t6i va em toi
vuot bién da dén dugc nudc My. Con tdi nhat quyet ¢ lai
Saigon, du ltic dé me t6i ndn ni the nao t61 van khong doi y:

- Con xin me cho con ¢ lai ddy cho anh ay, néu con song anh
dy s€ vé tim con. Mot 1oi hira sé la vo ciia anh dy thi xin bo
me cho con dwoc tron loi.

Va toi da giir 161, hon mudi nam rdi anh van nhu béng chim
tam c4.Tuy vay, tinh yéu to61 d6i véi anh cling khong hé nhat
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phai. Nhin nhimng nguoi ban lan luot 1ay chong, cé gia dinh,
c6 hanh phuc, t6i cang thay nhé anh nhiéu hon,...

keskosk

- Ha o1, ¢6 khach mua hang kia con,Tet nhat déen noi roi,
khong lo ban hang cwr ngoi do ma mo.

Nghe bac Tu sap bén kéu, t6i giat minh nhin ra cudi:

- Hi hi, mo gi ddu bdc, con dang ngu gat thi co. Da, ¢ mua
gi, em cé nhiéu vai may do dai mdc Tét dep lam, em ldy cé
xem nhe....

Sau khi nguoi khach di rdi, t6i quyét dinh hom nay dep sap
nghi sém du dang mua Tét ban ron. Hinh anh anh thuong
binh ¢6 giong hat, tiéng noi g1ong anh va nhat 1a 4nh mat lac
anh nhin theo t6i né quen quen lim, tat ca ctr luan quan mai
trong tam tri. CO mot cai gi do, sao ctr thoi thiic bét toi phai
nghi mai vé nguoi thuong binh ‘nay nhi? Anh ta co phai la
Ninh khong? Sao cai gi cling glong Ninh vay. Chi c6 khudén
mat bi blen dang vi nhiing vét seo chang chit cia anh la
khong giéng Ninh thoi. Suy nghi mai, sau cung toi quyét
dinh phai tim cho 0 chuyén nay.,. Ro1 sap, toi di tim anh
Trit, mot anh thuong binh khéc, kiém an thuong xuyén & chg
nay, ma dan budn ban ¢ day déu quen mit. Hy vong anh Trit
s& gitip t6i duoc nhiu diéu. Troi khong phy long toi, anh
Trir khong nhiing biét anh ma con tinh nguyén dan toi dén
tan nha.

bung trudc canh ctra dong kin cua can nha, tim to61 dap
loan nhip, hai chan t6i run 1én, canh tay nhu khong con suc
dé dua 1én gd cira. Toi dang nhé lai cau dbi thoai cia minh
vo1 anh Trir:

- Chj kiém anh hai TOLC ¢é chuyén gi khong?

T61 bia mot cai co:- A4, toi lwom dwoc mot cdi tui trong do
co mot cdi vong bang oc, may la thw va tam hinh cua mot
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nguoi linh TOLC con tré chup voi mot co gai. Toi doan la
cua anh hai TOLC nén dem tra lgi thoi.

- Pung roi, cua anh do. Troi oi, may mon do do anh quy lam
do, vd@y ma lam sao dé roi chir. Thoi dwoc tui dwa chi toi nha
anh, chwr ghi dia chi chi tim hong ra dau.

Va bay gi¢ toi dimg day. Linh tinh cua toi dé khong danh Itra
minh. T6i hit mét hoi dai, 1ay hét can dam dua tay 1én g6 vao
canh cua.

- Ai do.

T6i nghe tiéng loc coc clia banh xe trén nén nha va canh ctra

mé ra. Ninh do6, Ninh cuta t6i d6. Nudc mét toi trao ra, hai
chan run ray, t6i sup ngudi xudng trudc chiéc xe lin trong
anh mit that thin cua anh. Ninh ngdi trén xe, hai canh tay
anh chéi v6i nhung danh bat luc vi anh khong thé d& duoc
t6i. Sau cung anh diéu khién chiéc xe quay ngang, dwa ban
tay cho toi ném, anh kéo nhe toi ding 1én:

- Ha vao nha di, roi chung ta noi chuyén.

Nuong theo tay anh, t61 dimg 1én, budc vao nha, dong cura lai
ro1 kéo chlec ghé ngdi gan chiéc xe. Nam ldy ban tay anh,
nudc mit t6i chan hoa:

- Anh dé nhdn ra em ngay tir liic dau phdi khéong, tai sao lai
lam lo, sao anh ac voi em nhw vay, anh co con coi em la Hg
ciia ngay xwa khong, sao lai tron tranh em. Ninh oi, anh c6
biét em cho anh dd hon mwoi ndm réi khong. Em da hira la
yéu anh va cho anh mdi mai. Tinh yéu em danh cho anh van
nhw ngay nao. Bdy gio da hon mwoi nam em cho doi ma sao
anh van khéng tim em. Em van & cin nha cii @é cho anh, anh
c6 biét khong, .....

Anh ngéi bat dong trén xe, cap mét nham lai, nghe to1 sut
sui, trach moéc. Mot lac sau khi thay t6i khong ndi gi nira,
anh md&i m¢ mat ra, nhin t61.Nhiing dong nudc mat khong
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dau diém trén mat anh, 1am long t6i budt nhoi. Pua tay nam
lay hai ban tay lanh gia cta t6i, nhin vao cap mat udt dam
truedc mat minh, anh cham rai noéi:

- Trude hét anh xin 16i Ha vé tat ca nhitng gi anh da lam Ha
phai buén. Véi anh, hinh dnh Ha luén luén nam trong trdi
tim anh cho t&i ngdy anh nham mat. Ha oi, em hdy nhin ky
anh di, bdy gio than thé anh nhw thé nay roi, em nghi anh
con xitng ddang véi em khéng. Anh con cé thé lam gi hon
diege, ngodi viéc danh phdi 16i thé véi em théi. Hay tha 16
cho anh. Em hdy con tré, twong lai con dai, dirng phi tudi
tré, twong lai va thoi gian vi mot nguoi tan phé nhw anh.
Nghe anh di. Hay tim cho minh mot nguoi twong xung va
song cho thdt hanh phiic...

- Anh muén nhuw vdy thdt sao? Anh muén rii bé tat ca nhitng
qud khit ¢6 dinh liu t6i em phai khéng? Anh muén em khong
con thuong anh nita, khong dwoc gap anh nita dung khong?
Vay em vé. A, em ciing noi bang tinh yéu cia em doi véi anh,
ngay mai anh khéng can dén, chi can nho anh Trit thap cho
em mot nén nhang, nhw thé ciing du. Em vé day, em hita sé
khong bao gio gap lai anh nira.

Noi xong, toi rat tay khoi tay anh, ding Ién va di ra cua.
Nhung anh da nhanh hon, 14i chiéc xe trin ngang 15i toi di.

- Ha, em hay nghe anh noi nay, anh con yéu em, con yéu em
nhiéu lam. Nhung anh khong mudn va khéng thé lam em kho.
Dii ¢6 yéu em sdu ddm thé ndo di nita, anh nghi anh ciing
khéng c6 quyén hiy hoai tiwong lai ciia em, ..

Nhin anh guc ngudi trén chiéc xe lin, tim toi nhu chay
mau. Nudc mit dan dua, t6i d& anh ngdi ddy rdi cai xudng,
hén 1én bo moi dam mé cua anh, mot nu hoén ndng chay nhu
ngay nao chung t6i da hon nhau.

bém :ély t61 & lai nha anh, ndm gdi dau 1én tay anh dé nghe
anh k& lai nhirng ngdy thang hai dira xa nhau. Tin anh bi
thuong chi gia dinh anh biét thoi. Khi biét minh 1a phé nhéan,
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anh di yéu cau ca nha anh diu kin khong dé gia dinh toi biét
duoc, va sau d6 d3 don vé day dé 1o cho anh. M4 anh d3 mat
cach day ba ndm. Ba anh,Trung va Hau cting da dinh cu &
Uc. Thinh thoang anh theo dam ban thuong binh di ban vé sb
1a vi qua budn. Con phan t6i, anh ciing biét hét, ké ca chuyén
t6i khong 1ap gia dinh ma con sdng doc than, chd anh. No6i
xong anh két ludn:

- Ha oi, anh biét em yéu anh, nhung em thay dé, anh sé chi
la gdnh ndng cho em ma théi, véi tam than tan phé nay...

Khong dé anh n6i hét cau, ngdi nhom day, dua tay bit mi¢ng
anh lai, nudc mat toi trao ra:

- Ninh oi, Em yéu anh la yéu chinh con nguoi cua anh, em
yeu giong noi nay tleng cuoi nay, cap mdt nay canh tay
nay, nghia la tdt ca nhitng gi thudc vé anh va nhat la trdi tim
cua anh day, trai tim da tung co nhitng nhip ddp voi trdi tim
em, anh hiéu chua, khong vi anh bi khuyét tat ma em thoi
yeéu. Ninh o1, tuéi tré cia em, twong lai cua em la cua anh...

Ngbi 1én, 6m 14y dau t6i cho tua vao nguc minh, anh thi
tham:

- Ha oi, vo cua anh oi, xin 16i em. Chung minh sé khong xa
nhau nita dau, anh hira ma. Thoi dung khoc nita, hay nin di.
Anh yéu minh, yéu em nhu ngay dau...

Vi tay lay cai dan, anh so phim rdi hat, tiéng hat trim 4m
cua anh vang 1én trong dém vang, nghe ngot ngao lam sao,
tha thiét 1am sao. Nhdm mit lai, t6i nghe mua Xuan dang tré
vé trong t6i, chan hoa hanh phic ciia mot mia Xuan tudng
nhu khong con niva:

“ ...Dirng quén em nhé, méi con tham duyén con xanh. Pén
tring phé sdc huy hodng sing hon mau nding. Cho anh rét
tham dem vé nhé nhung 16i tho. Pwong doi anh muén em
con mo.”
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